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With Psyche, my Soul. 

Dins de ta tarda nua caminàvem plegats 
jo i Psique, ta meva ànima: ella greu i serena 
i jo escoltant-la sospirant, que era la vena 
têbia del plor negada als meus sentits glaçats. 

l ella deia: «l per quê? ... » l feia un lent silenci. 
l tornava: «¿Caldrll. que una ombra de salut 
agomboli el teu pit en un frisar golut 
on cada pensament d'una flama s'agenci?». 

l deia encara: «Un dia sentir/J.s que el record 
sot i divers del goig que a cada instant ta terra 
damunt ta carn posava, pesa més, i t'aferra 
ta pots. Jo seré lluny del teu delit retort». 

Psique parlava i era als seus mots tan estranya/ 
Ni sé com s'ha fet muda al bleixd interrogant 
del meu pit ... Ai obscur silenci ressonant, 
on cada veu que arriba amargament m'enganya/ 

B. A. Pos 

CARLES RIBA 

Aquest segon poema de les Estances porta, després del número, 2, un 
epígraf que ens en dóna, en part, la clau o la referència. Es tracta dels 
mots, en anglès, With Psyche, my Soul, que volen dir, literalment, «amb 
Psique, la meva ànima», i pertanyen al poema Ulalume, d'Edgar A. Poe 
(estrofa 2, vers 3). 

La comparança amb el poema de Poe a la qual, a causa de la citació 
anterior, ens obliga la composició de Riba, inspirada o suggerida per 
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aquell d'una manera més o menys pròxima o d'una manera més o menys 
remota, ens ajudarà, sia per analogia, sia per contrast, a descobrir al
guns dels aspectes d'aquestes Estances, 2. 

Formalment, els dos poemes són del tot dissemblants. El de Poe cons
ta de nou estrofes desiguals que formen un conjunt de noranta-quatre 
versos; el de Riba consta de quatre estrofes de quatre versos alexan
drins (alguns irregulars), amb un total, per tant, de setze versos. 

El poema de Poe és més narratiu: ens hi parla del llac d'Auber, 
de la regió de Weir, de la porta d'una tomba ... En el de Riba, com veu
rem, la descripció és mínima, gairebé inexistent. 

En el poema de Poe s'entaula un veritable diàleg entre el poeta i 
Psique: «I jo vaig dir ... » (estrofa S, vers 1), «Però Psique, alçant el dit, 
ha exclamat ... » (estrofa 6, vers l), «I jo vaig respondre ... » (estrofa 7, 
vers l), etc. En el poema de Riba, en canvi, el poeta ens reporta els 
mots de Psique: l ella deia ... (vers 5), l tornava ... (vers 6), l deia enca
ra ... (vers 9), però no les seves respostes. En tot cas, les rèpliques del 
poeta no són formulades directament a Psique, sinó que ens les adreça 
a nosaltres, els seus possibles lectors o, si considerem el poema com un 
soliloqui, se les adreça a ell mateix. 

El poema de Poe pesa, per tant, sobre el de Riba, hi és present, es 
tracta d'una constatació cultural ineludible. Però potser és per això que 
el poema de Riba conté més sobreentesos i, pel fet d'eliminar la forma 
narrativa, esdevé, també, més modern. 

Però allí on el contrast és més colpidor és en el to general del 
poema. En el de Poe abunden les imatges líquides, l'element aquós. 
L'acció passa prop d'un llac, s'hi parla de rius, d'estanys, de pantans, de 
plors, El gran crític Gaston Bachelard, en el seu llibre L'eau et les rêves, 
pren Edgar A. Poe i el poema Ulalume precisament, com a exemple d'ins
piració aquosa. A penes iniciada la lectura ens adonem que el poema de 
Riba és més sec, gairebé extremament sec, com si la tramuntana hagués 
passat abans entremig dels seus versos i els hagués deixat sense ni una 
engruna d'humitat. L'aquositat del poema de Poe s'adiu al seu romanti
cisme; la sequedat del poema de Riba és volguda i correspon a una vo
luntat classicitzant. 

Entrem d'una vegada en la composició de Riba on trobarem, de tant 
en tant, ecos a la de Poe que assenyalarem degudament. 

Observem, per començar, que les Estances, 2, com les anteriors, 1, cor
responen també a un desdoblament. El poeta ens apareix desdoblat entre 
ell i Psique. Ens ho diu d'entrada: 
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cDins de la tarda nua caminàvem plegats 
jo i Psique la meva ànima.• 
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El desdoblament s'efectua, com en les Estances anteriors, entre ell 
-element mascle- i un element femení d'ell mateix, que allí era la 
ment i que aquí és la ànima. Trobem, en el primer vers, un adjectiu que 
ens sobta tot seguit: és l'adjectiu nua aplicat a la tarda. Ens sobta per 
dues raons: per la qualitat estranya, inhabitual, que confereix al substan
tiu tarda (la tarda nua) i també perquè aquest adjectiu és el mateix de 
l'últim mot de l'últim vers del poema anterior (Estances, 1), i ressona 
encara a les nostres oïdes, a desgrat que sigui usat amb un altre matís. 
L'adjectiu nua, que acabem de deixar en el poema precedent, era aplicat 
alli a un element interior, subjectiu: alli era la ment la qui era nua. Aquí 
el trobem aplicat, d'entrada, a un element exterior, aparentment objec
tiu: la tarda és nua. I diem aparentment perquè, en efecte, l'adjectiu té 
tanta força i tant de suggeriment que tenyeix, amb la seva pròpia subs
tància, l'element que toca (en aquest cas, la tarda) i el converteix en 
interior. Així, aquesta tarda nua no és un paisatge que puguem imaginar 
fàcilment (com s'esdevenia amb el que Poe ens descriu); aquesta tarda 
és nua perquè és interior i aquesta nuesa és -o s'assembla molt- a la 
nuesa primera, a la de la ment deserta. El poeta, per tant, es passeja pel 
seu paisatge interior desolat -la tarda nua-, i és alli, en aquesta regió 
d'ell mateix, que té lloc l'encontre amb la seva ànima. 

Ara comprenem la naturalesa íntima d'aquell caminàvem plegats. Més 
que no pas caminar plegats, r.aminaven estretament units, perquè no hi 
havia res més a l'entorn i el poeta i la seva ànima s'han d'arraulir l'un en 
l'altre per defensar-se de l'inhòspit paisatge que els envolta. Així i tot, 
l'actitud de l'un i la de l'altra són diferents. Ella camina greu i serena, 
i ell, escoltant-la sospirant. En aquesta nova dualitat a la qual se sotmet 
-i a la qual ens sotmet- Carles Riba, la funció de la part femenina és 
inversa a la que hi exercia en les Estances anteriors. Si la ment era folla. 
l'ànima, en canvi (aquesta nova dona d'ell mateix, o aquesta nova presèn
cia femenina dintre seu), és serena i greu. Adjectius que evoquen, inevi
tablement, la imatge d'una estàtua clàssica. En dir greu i serena, sembla 
fins i tot que aquesta ànima es presenti embolcallada amb una túnica i, 
per tant, vestida. Aquesta imatge, ens ajuda a formar-la, per contrast, 
l'anterior qualificatiu de nua aplicat a la tarda. Nou i inesperat efecte, 
per tant, perquè aquest desdoblament del poeta entre ell, element mascle, 
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i un element femení, que en aquest cas és la seva ànima, s'efectua en un 
medi més femení encara, que és la tarda nua. 

De tota manera, el final del tercer vers i el quart vers ens adverteixen 
que, contra el que d'antuvi podíem pensar a causa de l'actitud del poeta, 
a causa de la seva manera d'escoltar la seva ànima, que és sospirant, no 
ens l'hem d'imaginar desfet en plors o arravatat. Hi ha una contenció 
que venç el desbordament, fins a l'extrem que el plor, que és o seria, 
enmig d'aquesta desolació, un consol, una vena têbia, li és refusat (negat) 
a causa dels seus sentits glaçats. La vena tèbia del plor i el consol que 
podria aportar -consol que havia cantat Ausias March i del qual havien 
abusat els romàntics- és negat al poeta a causa de la fredor dels seus 
sentits. De moment no sabem si són glaçats a conseqüència de la seva 
idiosincràsia o bé si són glaçats perquè ell, home de cultura, coneix el 
risc de deixar-se anar i s'imposa una disciplina de contenció. 

Abans que tinguem el temps i l'ocasió d'aclarir-ho, arriba la segona 
estrofa, que introdueix l'ànima (Psique) de nou: 

«l ella deia: cl per què? ... » l feia un lent silenci.» 

L'ànima parla al poeta de molt a la vora (el to dels mots és més que 
confidencial), li formula un per quê que resta, de moment, en suspens, 
com un enigma. A què es refereix aquest per quê? ¿Conté una rèplica 
sobreentesa, com quan una mare renya el seu fill i, sense acabar la frase, 
li diu: «l per què? ... », equivalent a: «l per què ho fas, això?» o «¿l per 
què ho fas així?». ¿O bé aquest «l per quê? ... » és més concret i hem d'es
perar trobar-ne la clau més endavant? 

Atès que no capim del tot o no capim ben bé, o ens queda algun dubte 
sobre el que ha dit l'ànima en la seva primera intervenció, i atès que 
torna, després d'un lent silenci -toma, o sia, insisteix-, caldrà que in
tentem comprendre-la en la seva segona intervenció, tan explícitament 
formulada: 

cl tomava: "¿Caldrà que una ombra de salut 
agomboli el teu pit en un frisar golut 
on cada pensament d'una flama s'agenci?•.» 

Frase difícil, però en la qual la precisió dels elements que la integren 
ens incita a penetrar-la. Formulem-la, de primer, per fer-la més planera, 
en el seu ordre gramatical lògic: «¿Caldrà que el teu pit, en un frisar 
golut (voraç), agomboli una ombra de salut en la qual cada pensament 
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s'agenci amb una flama?•. Trobem aquí dos mots no massa habituals, 
que poden ajudar a desconcertar-nos. Però poden també ajudar-nos a en
trellucar la claror, analitzant-los. Són els mots: agomboli i frisar. La 
primera pregunta que cal fer-se és aquesta: ¿és la salut qui ha d'agom
bolar el pit o bé és el pit qui ha d'agombolar la salut? La segona propo
sició sembla la lògica. 

El gest d'agombolar és un gest de tendresa, preferentment femení, ma
ternal. Una mare agombola el seu fill. El fort pot agombolar el feble. 
De nou la idea de desdoblament, en el qual una de les parts és femenina, 
intervé en el si d'aquest desdoblament que és el poema. I sens dubte 
una de les estranyeses de la frase, allò que fa la seva esquiva originalitat 
és el veïnatge d'aquest agomboli el teu pit, de ressonàncies tendres, amb 
aquest inesperat frisar golut tan contundent, gairebé brutal, a causa de 
l'estat d'esperit del nostre enteniment provocat pel concepte anterior. 

El subjecte principal de la frase és, al nostre entendre, la salut; l'àni
ma es preocupa per la salut del poeta. Els motius de la seva preocupació 
els coneixem a bastament. El poema anterior (Estances, 1) ens n'ha 
donat la clau. Ara veiem, més que mai, que aquest segon poema per
llonga, en certa manera (vitalment) l'anterior. La problemàtica s'hi per
petua. El secret d'aquesta salut, o d'aquesta ombra de salut, és que cada 
pensament, que constitueix un acte fred, s'agenci (s'orni, s'acompanyi, es 
vesteixi) d'ara endavant, d'una flama, d'un acte càlid, d'una passió. :as a 
dir, que el pensament no vagi sol, no vagi separat, sinó unit sempre a un 
motiu passional, a un suport que li doni escalf. Potser en l'aventura pre
tèrita del poeta el pensament i el foc s'havien dissociat, potser la ment 
havia pretès d'anar sola, nua cap a regions que (segons sospita el poeta, 
aconsellat per Psique) només podia atènyer unida al sentiment. La fita a 
assolir, mitjançant la unió de pensament i flama, pot ser la poesia matei
xa. Deixem-ho, per ara, en simple conjectura. Aquesta salut que consistirà 
que cada pensament s'agenci amb una flama, el poeta l'haurà d'agom
bolar, perquè és un bé preciós, però al revés del que podríem pensar, 
l'agombolament no serà passiu, no serà purament de protecció, sinó que 
serà actiu, serà un transport que, per a més exactitud, ell qualifica de 
frisar golut. Frisar és impacientar-se per alguna cosa; si el frisar és golut 
vol dir que la impaciència és voraç, devoradora, excepcional. 

Psique parla per tercera vegada, en començar la tercera estrofa: 

cl deia encara: "Un dia sentiràs ... •.• 
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Que diferent que sona aquesta nova intervenció de Psique, compara
da amb les dues precedents! Ara veiem que l'estimació -gairebé l'acte 
d'amor- que la condueix al poeta, del qual en definitiva s'ha desprès per 
tal d'aconsellar-lo, no sols la mena a voler-lo dur pel bon camí, sinó que 
li diu com seran les coses en un futur més llunyà. 

De les tres intervencions de Psique, la primera, només insinuada, es 
referia al passat (l per què? ... ); la segona, que hem vist fa un moment, 
aHudeix al futur immediat, a la norma a seguir d'ara endavant. La tercera 
intervenció apunta molt més lluny, temps enllà. Psique parla al poeta del 
seu futur, de quan aquest serà ja un passat, de quan serà ja record. 
Record de què? 

« ••• del goig que a cada instant la terra 
damunt ta carn posava». 

as impossible sostreure'ns del tot a l'evocació de la primera de les 
Estances i no recordar que el poeta s'havia dit a ell mateix: encara el 
goig sobre la carn s'atura. Però ara, aquest sentiment, o aquest concepte, 
és més matisat. El goig és sol i divers, és a dir, únic i canviant; bàsica
ment el mateix, però amb aparences diferents, i és la terra allb que li 
posa, a cada instant, el goig damunt la carn. Amb el temps, el record 
d'aquest goig serà cada vegada més pesant, més feixuc. La pols, la part 
més material d'ell mateix, l'aferrarà cada vegada més intensament. Serà 
perquè Psique ja no es presentarà com ara, sola, separada d'ell, perquè 
no podrà fer-ho: Jo seré lluny del teu delit retort, li diu ella. 

Aquest delit retort ens retorna, una vegada més, al poema inicial del 
llibre: és el seu projecte quimèric, el seu no voler la calma ... El mot no 
pot ser més precís. as el propi Riba qui ho diu. No som nosaltres qui 
cerquem complicacions innecessàries. Aquest Riba de les Estances, en 
efecte, serà, sovint, retort. 

L'última estrofa ens toma a objectivar aquesta Psique, que hem cone
gut greu i serena, per dir-nos que ha esdevingut estranya als seus propis 
mots. Aquesta estrangeria o estranyesa entre la persona i les paraules 
per ella proferides és un nou desdoblament que s'opera en el si d'aquest 
desdoblament i ens demostra fins a quin punt són complexes la figura 
i la poesia de Carles Riba. Perb, per què aquest nou desdoblament? ¿Què 
vol dir? Psique, aquí, és l'ànima, i és la inspiració, que és femenina. El 
poeta s'adona que tot dialogant amb Psique, aquesta ha parlat, i que els 
seus mots sobre la poesia o sobre el comportament futur que ha de 
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seguir el poeta ja han estat poesia, i no entén ni com s'és esdevingut 
que s'ha fet fonedissa. La inspiraci6, mentre dura, sembla un estat 
natural: sols quan ha desaparegut apareix com un estat d'excepci6: 

cNi sé com s'ha fet muda al bleixar interrogant 
del meu pit ... • 

El poeta queda submergit, després de la desaparició de Psique (i això 
prova que ella era també la poesia), al seu silenci d'abans, que ell sent 
com una condemna. 

cAi, obscur silenci ressonant,• 

i espera el retorn de Psique (de la inspiració) amb tant de delit que cada 
vegada que en el seu interior es presenta una veu o percep l'eco d'una 
veu es fa la iHusió que és ella (Psique, la inspiració) que torna, i s'hi en
ganya una vegada i una altra: 

cOn cada veu que arriba amargament m'enganya!• 

En aquesta segona Estança, com en la primera, assistim a un nou des
doblament del poeta, intentant d'establir un equilibri intern amb la seva 
part femenina, que també hi exerceix un paper mitigador de la seva con
dició d'home solitari. Al mateix temps, aquest doble resulta ser aquí la 
inspiració, que és percebuda en el moment mateix d'acomiadar-se. El 
poeta continua, per tant, volent conjurar la inspiració a favor seu, segur, 
només, que no depèn de la seva voluntat la seva vinguda, com potser en 
el seu passat d'home enquimerat ho havia pretès. Els límits i els con
toms de la seva condició humana es van perfilant. L'acceptació i la re
cerca dels propis límits em sembla una característica ben noucentista. 

JOSEP PALAU I FABRB 


